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Métamorphoses, discours naturel et philosophie 
morale des miscellanées humanistes au Criticón
Philippe Rabaté
Université Paris-Ouest Nanterre La Défense
CRIIA, EA 369 Études Romanes
La présente étude se propose d’examiner la survivance de plusieurs thèmes et igures 
ovidiennes dans les miscellanées de Pedro Mexía et d’Antonio de Torquemada ainsi que 
dans El Criticón de Baltasar Gracián. On peut découvrir, à la lumière de cette source, 
une continuité entre les propos relevant du discours naturel et les considérations 
d’ordre moral.
Mots-clés : Pedro Mexía, Antonio de Torquemada, Baltasar Gracián, métamorphoses.
El presente trabajo procura estudiar la supervivencia de algunos temas y iguras de las 
Metamorfosis en las dos misceláneas clásicas de Pedro Mexía y Antonio de Torquemada 
así como en El Criticón de Baltasar Gracián: a la luz de esta fuente, descubrimos una 
línea de continuidad entre discurso natural y caracterización moral.
Palabras claves : Pedro Mexía, Antonio de Torquemada, Baltasar Gracián, metamorfosis.
his paper will study the survival of several Ovidian themes and characters in 
Pedro Mexía’s and Antonio de Torquemada’s miscellaneous works as well as in Baltasar 
Gracián’s «El Criticón». In the light of such a source, a continuation emerges between 
the things coming from the natural discourse and those that belong to the moral 
domain.
Keywords : Pedro Mexía, Antonio de Torquemada, Baltasar Gracián, metamorphosis.
L ’époque moderne est marquée par l’apparition de nombreuses œuvres qui prétendent suivre l’invitation poétique des Anciens et rendre compte de la 
genèse du monde et de l’homme en mêlant héritage gréco-latin et mysticisme 
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chrétien. Le monde est encore perçu dans une unité à la fois mystérieuse, 
chifrée et en partie rationnelle dont l’équilibre va s’estomper puis disparaître 
au cours du XVIIIe siècle avant le grand bouleversement « épistémique » que 
Michel Foucault a identiié dans la création des sciences humaines tout au long 
du XIXe siècle. Ainsi, avant la morcellisation et la fragmentation des savoirs qui 
va dominer la naissance de nouvelles sciences de la nature et de l’homme, une 
pensée de l’unité du monde et de ses manifestations a longuement dominé, et 
parfois hanté, l’imaginaire occidental, et l’observation prétendûment naturelle 
a incité les auteurs à forger une morale qui puisse témoigner de leur vision du 
monde et ne soit pas en contradiction avec la théologie1. En efet, même si l’on 
distingue le plus fréquemment, dans la constitution des savoirs et des champs 
pédagogiques, ces deux ensembles que constituent la philosophia naturalis et la 
philosophia moralis ou ethica, leur caractère indissociable apparaît de manière 
éclatante tant sur le plan conceptuel que discursif. Il existe une forme ou, plus 
précisément, une pluralité de formes de continuité entre le discours naturel 
–  fondé sur l’observation des curiosités de la nature, sur la génération et la 
corruption des espèces – et le discours moral dont la in est, le plus souvent, 
d’extraire des maximes de vie, de porter à un degré plus élevé de généralité ce 
que le discours naturel – les realia – contenait en soi. Aussi l’élaboration morale 
peut-elle apparaître comme une explicitation, une interprétation de ce que le 
monde, dans sa diversité et son ininie variété, renferme.
Une fois que l’on a avancé ces quelques considérations préliminaires, il nous 
faut à présent justiier le corpus, en apparence composite, qu’évoque le long 
titre dont nous avons fait précéder cette étude. Quelle est, précisément, la 
continuité qui peut exister entre des miscellanées renaissantes et un texte-monde 
ou un livre-monde comme le Criticón2 ? L’inluence directe de l’humanisme sur 
Gracián a fait l’objet d’études très nombreuses3 et ne peut être démontrée dans 
le cadre du présent travail. Par sa volonté de constituer une véritable somme 
naturelle et morale, Gracián poursuit un rêve humaniste, celui que l’œuvre 
puisse accueillir l’ensemble des signiications du monde extérieur, que le livre 
en constitue comme le chifre et la quintessence4. Dans cette perspective, le 
labeur comme compilateurs de Pedro Mexía (Silva de varia lección, 1540-
1554) et d’Antonio de Torquemada (Jardín de lores curiosas, 1569) et l’écriture 
1. Cette considération de la singularité de la pensée moderne a fait l’objet d’innombrables 
travaux dont il serait oiseux de faire état ici ; nous renverrons seulement à l’ouvrage indispensable 
de Hans Blumenberg, La légitimité des temps modernes, traduction de Marc Sagnol, Jean-Louis 
Schlegel et Denis Trierweiler, Paris, Gallimard, Bibliothèque de Philosophie, 1999.
2. On se reportera à la très belle étude de Nadine Ly, « La permission métaphorique ou le 
navire-livre du Criticón », Hommage à Bernard Pottier, Annexe des cahiers de linguistique hispanique 
médiévale, n° 7, 1988, p. 515-526.
3. Depuis les travaux pionniers de Miguel Romera Navarro, Estudios sobre Gracián, Austin, 
University of Texas, 1950, jusqu’aux derniers d’Aurora Egido, Bodas de Arte e Ingenio, Barcelona, 
Acantilado, 2014.
4. Sur ce discours encyclopédique, on se reportera utilement à la somme importante 
de contributions éditée par Alfredo Alvar Ezquerra, Las enciclopedias en España antes de 
L’encyclopédie, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientíicas, 2009.
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d’une véritable somme vitale par Gracián ne difèrent pas intentionnellement 
même si, formellement –  on serait tenté d’écrire  : génériquement  – et 
philosophiquement, ils n’appartiennent pas au même moment historique et se 
diférencient de manière très sensible, que ce soit sur le plan des valeurs maniées 
que du travail du style. Nul lecteur ne pourrait en efet confondre l’éloge de la 
prolifération de thèmes et de curiosités naturelles et morales que Pedro Mexía 
rassemble avec une ferveur inlassable et la vaste architecture allégorique que 
Baltasar Gracián édiie un siècle plus tard  : aux très nombreuses essences de 
cette forêt plantée sans autres lois que l’arbitrarité et l’intérêt qu’elle pouvait 
susciter chez un public lettré répond le déploiement d’une vie marquée par une 
saturation des signes vitaux organisés dans un système de correspondances qui 
leur octroie une place nécessaire et indispensable.
Malgré ces diférences indéniables, les trois œuvres que nous venons de citer 
afrontent un même problème dont elles entendent rendre compte, celui de la 
grande diversité du monde et de son inconstance dont Jean Rousset a étudié, 
dans un ouvrage classique, l’ambivalence fondamentale5. Que l’on considère 
la nature comme joyeusement mouvante et ondoyante ou que cette instabilité 
donne naissance à une considération mélancolique, la métamorphose demeure 
l’essence même du monde et les formes tendent à se succéder indéiniment. 
Ain de penser ces transformations incessantes, les Métamorphoses ovidiennes 
peuvent-elles être considérées comme un texte paradigmatique ? Constituent-
elles un mode pertinent d’expression et d’explication de la variété du monde 
ou bien le texte ovidien n’est-il plus qu’une forme poétique dénuée de toute 
actualité ? Aussi notre interrogation sur les survivances des Métamorphoses se 
concentrera-t-elle sur deux points principaux. Nous commencerons notre étude 
en nous penchant sur le récit cosmogonique que développent les miscellanées 
de Mexía et de Torquemada ainsi que El Criticón et sur les éventuelles 
résurgences d’un discours antique, païen et distinct des Saintes Écritures ain 
d’évoquer la genèse du monde. Cette description des origines débouche-t-
elle sur la formulation d’une anthropologie dont les deux versants – naturels 
et moraux – s’inscriraient dans une vision métamorphique de l’homme ? Ce 
second moment de notre rélexion nous donnera l’opportunité de constater 
que le terme de métamorphose se disjoint alors du sens qu’il recouvrait dans le 
long poème ovidien.
Cette enquête examinera par conséquent quelques modalités de 
réappropriations des textes antiques à partir du cas particulier d’Ovide et 
envisagera la relation complexe que les œuvres tissent avec les sources classiques 
dans la mesure où ils tendent à reformuler, à repenser le discours de l’autorité 
et à introduire – de manière consciente – toute la profondeur historique qui 
les séparent du modèle admiré  : profondeur du temps, de la distance, qui 
constitue une fracture radicale avec les modes de pensée et de considération 
5. Jean Rousset, La littérature de l’âge baroque en France, Paris, José Corti, 1953, ouvrage 
fondamental auquel le critique a adjoint par la suite une Anthologie de la poésie baroque française 
[1961], Paris, José Corti, 1989 (réédition), 2 volumes.
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du monde antique. L’horizon de la réappropriation est donc, comme nous 
tenterons de l’esquisser inalement, vision d’une diférence et conscience d’une 
distance. Peut-on encore, après tous les bouleversements qui ont traversé les 
connaissances depuis la in du Moyen Âge et la Renaissance, considérer que les 
explications antiques ont quelque validité ? Si on leur dénie cette possibilité, 
les discours ovidiens, virgiliens mais également pliniens ne sont-ils que les 
expressions poétiques et métaphoriques d’une réalité qui leur échappe ?
1. Le discours métamorphique des fondations
Peut-être est-il nécessaire de commencer cette rélexion sur la création du 
monde par un éclaircissement qui est loin d’être une clause rhétorique. Le 
regard que nous portons sur les textes antiques et sur les oeuvres des XVIe et 
XVIIe  siècles espagnols les réunit dans un même mouvement qui va devenir 
peu à peu propre à la science et à la philosophie, les deux disciplines qui 
vont hériter de la tâche ardue de rendre compte de l’origine du monde et de 
son architecture. Les auteurs auxquels nous nous référons dans cette étude 
entendent exposer une lecture du monde fondée à la fois sur des concepts et 
des mythes qui s’intègrent dans une longue tradition cosmogonique ; celle-ci 
ne peut être qualiiée pleinement de « rationnelle6 » même si elle repose parfois 
sur des considérations physiques irréfutables. L’on pourrait même airmer 
que les œuvres classiques mettent précisément à proit cette hybridité des 
représentations cosmogoniques et n’hésitent pas à recourir au récit ictif pour 
évoquer la naissance du monde comme l’a montré Frédérique Aït-Touati dans 
un beau livre sur la science moderne7. S’il s’agit bel et bien de révéler au lecteur 
la « structure poétique du monde8 », l’évocation de la genèse du monde et de 
l’homme y acquiert une place tout à fait singulière et prépondérante aussi bien 
dans les deux miscellanées que nous abordons que dans le récit allégorique de 
Baltasar Gracián.
Lorsque Pedro Mexía puis, plus tardivement, Antonio de Torquemada 
entreprennent la rédaction de leurs sommes, la pensée renaissante s’est imposée 
avec son goût immodéré pour les choses et faits curieux. Il faut redonner toute sa 
diversité sémantique à cette notion comme le font Françoise Charpentier, Jean 
Céard et Gisèle Mathieu-Castellani en lui consacrant une « note » spéciique 
dans un ouvrage sur ce thème9. Le terme de curiosité recouvre trois sens 
6. Nous empruntons le terme à Jean-Pierre Verdet qui, dans son ouvrage Aux origines du 
monde. Une histoire de la cosmogonie (Paris, Seuil, « Science Ouverte », 2010, p. 45-58), tient 
René Descartes pour le premier auteur d’une cosmogonie scientiique et rationnelle avec son 
Traité de la Lumière, publié à titre posthume en 1664.
7. Frédérique Aït-Touati, Contes de la lune. Essai sur la iction et la science modernes, Paris, 
Gallimard, « Nrf-essais », 2011.
8. Nous empruntons cette formule au livre classique de Fernand Hallyn, La structure poétique 
du monde : Copernic, Képler, Paris, Seuil, « Des travaux », 1987.
9. Jean Céard (ed.), « Préliminaires », La curiosité à la Renaissance, Paris, SEDES, 1986, p. 7-8.
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fondamentaux, qui vont de l’acception, courante à l’âge classique, de « soin » 
ou « zèle » – valeur qui dérive du latin –, au défaut moral de l’indiscrétion, 
sens auxquels s’ajoute la libido sciendi ou désir de connaissance qui est un 
élan profondément ambigu chez l’homme dans la mesure où il constitue à 
la fois sa grandeur et sa misère puisque son savoir ne fait que le renvoyer à sa 
propre initude. Comme le rappellent en outre les trois seiziémistes, le concept 
de curiosité va prendre un essor nouveau tout au long du XVIe siècle qui est 
marqué par une tension constante entre une tradition philosophico-religieuse 
hostile à la curiosité (présentée comme une « attention à l’inessentiel ») et une 
tradition « naturaliste  » qui promeut le recours à l’expérience et aux modes 
d’appréhension sensible de la nature10.
Le discours cosmogonique des miscellanées
Création du monde
La Silva de varia lección de Pedro Mexía et le Jardín de lores curiosas d’Antonio 
de Torquemada –  qui entretiennent des rapports de complémentarité  – 
s’inscrivent pleinement dans cette exploration du monde dominée par la 
curiositas. Ils tendent ainsi à intégrer des considérations cosmogoniques portant 
sur la création du monde et l’apparition de l’homme puis des diférentes espèces. 
Or, dans cette perspective, le livre premier des Métamorphoses constitue l’une 
des références antiques majeures. Comme on le sait, Ovide y expose la création 
du monde et prétend par là même rivaliser avec les plus grandes cosmogonies 
antiques et, tout particulièrement, la héogonie d’Hésiode, modèle absolu. 
Le commencement du livre  I ofre ainsi une cosmogonie dominée par la 
séparation entre les diférents éléments et l’apparition de l’homme au sein d’une 
chronologie hors de l’histoire que l’on pourrait qualiier de protohistorique. 
Les quatre âges du monde constituent un lieu commun discursif que Mexía 
reprend dans le chapitre XXVI du premier livre de la Silva de varia lección :
Los poetas, cuatro edades particularmente ponen en el mundo, no más. La primera, 
de oro; la segunda, de plata ; tercera, de metal ; la cuarta, de hierro. Como dicen que iba 
cresciendo la malicia de los hombres y así iba menguando la excelencia del metal a que las 
comparan. Trátalo Ovidio en el primero de las Transformaciones11.
Cette référence intervient au terme d’un chapitre consacré aux diférents 
âges du monde et qui a mêlé –  sans jamais les confondre  – les Écritures, 
10. Jean Céard (ed.), La curiosité à la Renaissance, Paris, SEDES, 1986, p. 14-18. Voir aussi son 
édition de référence d’Ambroise Paré, Monstres et prodiges, Genève, Droz, 1971. On se reportera 
également à l’ouvrage, que nous avons déjà mentionné, de Hans Blumenberg, La légitimité des 
temps modernes, qui comporte un chapitre important dédié à une histoire de la curiosité : voir 
« La curiosité théorique en procès », dans La légimité des temps modernes, éd. citée, p. 255-516.
11. Pedro Mexía, Silva de varia lección, ed. Isaías Lerner, Madrid, Castalia, 2003, p. 188-189. 
Nous citerons dorénavant à partir de cette édition de référence.
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citées et analysées en premier lieu, et les sources antiques. Comme on aura 
pu le remarquer, Ovide est classé parmi les explications poétiques des origines 
du monde et Mexía se réfère aux vers très célèbres du Livre premier des 
Métamorphoses, dont nous ne rappelerons que la description de l’âge d’or :
D’abord luit l’âge d’or, qui sans loi ni police 
De lui-même honora la foi et la justice. 
Peine et peur ignorées, nulle menace inscrite 
Sur les tables d’airain, ni foules suppliantes 
Tremblant d’un jugement. Tout allait sans contrainte.
Le pin restait intact sur la montagne. En mer
Nul ne l’aventurait pour découvrir les mondes
Ni n’explorait de rive hors la rive prochaine.
Aucun fossé profond n’entourait les cités,
Point de trompe d’airain, point de cor recourbé
Ni casque ni épée, sans besoin de soldat
Les paisibles nations vivaient un doux loisir.
Franche d’impôt la terre, inviolée, sans blessure
D’hoyau ni de charrue, donnait tout d’elle-même.
On vivait de cueillette oferte librement,
Du fruit de l’arbousier, de fraises des montagnes,
De cornouille, de mûre environnée de ronce
Et du gland qui tombait d’un chêne aux vaste branches.
Un printemps éternel d’un paisible zéphyr
Caressait de tiédeur des leurs nées sans semis,
Puis sans labour le sol se couvrait de moissons
Et le champ non soigné croulait de blonds épis.
De nectar et de lait coulaient alors les leuves
Et l’yeuse aux verts rameaux distillait le miel fauve12.
Mexía revient un peu plus loin dans son texte à des considérations 
«  naturelles  » en ofrant des observations sur les vents, leur nombre et leur 
origine (selon les points cardinaux), qui participent également de cette volonté 
d’exposer à son lecteur une vision de la genèse du monde :
Ansí que estos cuatro vientos, como digo [levante, zéiro, septentrión, vendaval], fueron 
los primeros que se notaron y consideraron por los hombres. Y, como tengo dicho, Homero 
no alcanzó ni puso más ; sus versos, donde lo dice, pone Aulo Gelio, y Ovidio en el primero 
de sus Transformaciones y en el primero de Los Tristes, solos estos nombro13.
Pour le lecteur de l’époque, la référence à un passage célèbre des Métamorphoses 
ovidiennes est évidente :
L’Eurus va au levant régner sur l’Arabie,
La Perse et ses hauts cols d’où le matin rayonne.
Vesper et le couchant aux rives attiédies
12. Ovide, Métamorphoses, traduction d’Olivier Sers, Paris, Les Belles Lettres, 2011, I, v. 89-
112, p. 9-11. Nous citerons dorénavant le texte toujours d’après cette traduction en renvoyant 
uniquement à la pagination en chifres impairs, qui est celle dédiée à la version française.
13. Pedro Mexía, Silva, éd. citée, p. 920-921.
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Ont Zéphyr pour voisin. A l’horrible Borée
Le nord et la Scythie. A l’opposé, l’Auster,
Ses pluies et ses nuées toujours trempant les terres14.
L’auteur de la Silva ne laisse aucun doute sur l’interprétation qu’il convient 
de donner à cette lecture du monde en revenant à nouveau sur l’appropriation 
qui est la sienne des vers d’Ovide au terme de ce même chapitre :
Ansí que concluyamos este propósito con que los vientos se causan de las exhalaciones 
calientes; y que de las cuatro partes del mundo salen los cuatro principales, que fue el 
número primero que dellos se puso en el mundo; y entre éstos se pusieron después otros 
cuatro e así fueron ocho, hasta llegar a doce, que son los que tenemos dicho y sus nombres e 
calidades; sin hacer caso de las fábulas e alegorías poéticas que les dan padres y madres a los 
vientos e casa e alcázar señalado; que Ovidio tracta en sus Transformaciones15.
On retrouve également dans ce passage une référence directe au Livre premier 
des Métamorphoses (vers 52-66) et le commentaire dont elle est assortie ne laisse 
guère de doute sur le regard qu’il faut porter sur la cosmogonie ovidienne. Le 
discours sur les origines qui est ici rappelé renvoie, comme le précise Pedro 
Mexía, à un principe d’explication poétique du monde («  fábulas e alegorías 
poéticas  ») fondé sur l’idée de complémentarité des diférents éléments qui 
le composent et dont les actions, discordantes ou concordantes, fondent 
l’harmonie de l’univers. Il ne s’agit donc nullement d’un discours génétique 
concurrent puisque les textes sacrés ont le monopole de la vérité sur la création 
du monde et de l’homme, mais d’un mode d’évocation possible de la nature, 
d’une vaste cartographie mêlant observations empiriques et développements 
imaginaires.
On peut caractériser de manière identique la description du monde que 
nous livre le Jardín de lores curiosas, où Torquemada ofre à son lecteur un long 
développement cosmologique sur les cinq zones célestes qui tend à établir une 
cartographie du ciel et des constellations non dépourvue de puissance magique. 
Dans sa conclusion, ce passage – que nous préférons citer longuement – met 
bien en évidence les limites des connaissances antiques :
Solamente diré las que no pueden escusarse; y lo primero es que todos los astrólogos y 
cosmógraphos dividen el cielo en cinco zonas, que son cinco partes o cinco cintas, y conforme 
a ellas se divide también la tierra en otras cinco partes. La una tiene en medio al Polo 
Ártico, que es el que nosotros vemos. La otra tiene al Antártico, que es el que está de la otra 
parte contraria en el cielo. Estos polos son como exes sobre que se rodea el cielo, estando ellos 
siempre en un mesmo lugar; y la de medio es la que llamamos Tórrida zona, y de las otras 
dos colaterales, la una está entre ella y el Polo Ártico, que es la que nosotros abitamos, en la 
qual tiene su sitio Asia, África y Europa, y hasta nuestros tiempos nunca se supo y entendió 
que ninguna de las otras zonas o partes de la tierra fuessen abitadas; y assí lo dize Ovidio 
en el Metamorphoseos, que como dividen el cielo cinco zonas, dos a la mano derecha, y 
dos a la siniestra, y la del medio que arde más que todas, assí, la Providencia divina dividió 
la tierra en otras cinco partes, de las quales la de en medio no se puede havitar por el gran 
14. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, I, v. 61-66, p. 9.
15. Pedro Mexía, Silva, éd. citée, p. 927.
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calor, y las dos postreras por el demasiado frío. Esta opinión tiene Macrobio en el 2. lib. del 
Sueño de Scipión, y Virgilio en las Geórgicas, y los más de los autores antiguos o casi todos. 
Y así, no ay para qué referirlos, aunque en nuestros tiempos por experiencia avemos ya visto 
y entendido lo contrario en lo de la Tórrida zona, pues es tan abitable como qualquiera de 
las otras, y se passa cada día por debaxo della de una parte a otra, como ayer lo tratamos. Y 
cierto, la ignorancia de los antiguos devió ser muy grande, pues que ignoraron que Arabia 
felix, la Aethiopía, la costa de Guinea, Calicud, Malaca, la Trapobana y el Gatigara, y otras 
muchas tierras de que entonces se tenía noticia, estavan debaxo de la Tórrida zona, siendo 
una cosa tan clara y notoria, que no entiendo cómo pudieron engañarse, y no solamente ellos 
sino que también los modernos, aunque por una parte lo coniessan, por otra parece que lo 
están dudando, como se ve por la Cosmographía de Pedro Apiano […]16.
Torquemada ne manque pas de souligner la continuité de cette volonté des 
auteurs antiques d’organiser le monde, et cet ordre que l’on prétend identiier 
est formulé de la manière suivante dans les Métamorphoses :
Tel le ciel découpé de son centre torride
En deux bandes à droite et deux de même à gauche,
Le Dieu traçant le plan du terrestre noyau
En répartit l’En-Bas à l’instar de l’En-Haut :
Du centre la chaleur rend tout inhabitable.
Chaque pôle est de glace. Entre pôles et centre
Deux zones tempérées où lamme et froid se mêlent17.
On remarque là la double inlexion singulière de ce discours – et qui est loin 
d’être isolée à l’âge classique – sur le caractère « poétique » de l’explication du 
monde et sa nature fantaisiste, voire fallacieuse. Tant Pedro Mexía que Luis de 
Torquemada sont partagés entre, d’une part, la fascination pour le discours 
mythique des origines qu’ils ont reçu en héritage et qui fait pleinement partie 
de leur culture humaniste et, d’autre part, le désir de montrer à leurs lecteurs 
qu’il s’agit d’une forme de discours génétique dépassé, caduque et dont les 
principales qualités sont poétiques. Le discours cosmogonique antique est 
d’une grande beauté et doté d’une forte vis poetica mais les deux auteurs 
s’empressent de souligner son inactualité si on se penche sur les progrès de 
l’observation naturelle. La référence aux textes classiques, au-delà de l’exemple 
ovidien, s’airme donc dans une sorte de paradoxe qui souligne que leur 
profonde inactualité ne parvient pas à les priver de toute vertu et que, d’une 
certaine manière, ils sont recevables sur le plan discursif car ils forment un 
système cohérent.
Création de l’homme
La réappropriation du discours ovidien est très similaire en ce qui concerne 
la création de l’homme et Mexía se réfère également à un substrat mythique : 
16. Antonio de Torquemada, Obras completas, ed. Lina Rodríguez Cacho, Madrid, Castro-
Turner, 1994, p. 791-792.
17. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, I, v. 45-52, p. 7.
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« Allá los poetas dijeron otro desvarío en sus fábulas, que Prometeo había de lodo 
hecho los hombres18. » Cette allusion renvoie, entre autres textes célèbres, à un 
passage très connu du Livre premier des Métamorphoses où la naissance de 
l’homme est ainsi décrite :
Un animal plus noble et de plus haut génie
Manquait encor pour commander à tous les autres.
L’homme naquit, formé de semence divine
Soit par le Créateur, père d’un meilleur monde,
Soit que la terre, née, quittant l’éther sublime,
De son cousin le ciel eût gardé quelque germe
Que le ils de Japet, y mélangeant la pluie
Forma semblable aux dieux maîtres de l’univers.
Quand tous les animaux, courbés, ixent le sol,
Il it l’homme debout, chef dressé, face au ciel,
Levant haut son regard et scrutant les étoiles :
Ainsi la terre informe et grossière naguère
Se métamorphosa dans les premiers humains19.
Ain de décrire la création de l’homme, il est évident que les Anciens, y 
compris les plus grandes autorités –  Platon, Aristote, Pline l’Ancien  – ne 
peuvent entrer en rivalité avec le dogme catholique qui constitue une 
anthropogénèse incontestable et englobante si l’on en juge par le mouvement 
profond de christianisation de nombre de thèses de la philosophie antique. 
Dans le Jardín de lores curiosas, Torquemada s’intéresse moins à la dimension 
cosmogonique que recèle le texte ovidien qu’aux igures de l’anomalie et de 
la métamorphose que celui-ci recèle. Le titre de la miscellanée et, bien plus 
encore, celui du Tratado primero – « En el cual se contienen muchas cosas dignas 
de admiración que la naturaleza ha hecho y hace en los hombres, fuera de la orden 
común y natural con que suele obrar en ellos, con otras curiosidades gustosas y 
apacibles20 » – ne nous annonçait-il pas une matière abondante et prometteuse ? 
Nous retrouvons la description des curiosités qui abondaient déjà dans la Silva 
de varia lección et que l’on voit coexister, dans de nombreux textes renaissants, 
y compris chez de grands auteurs « scientiiques » comme Ambroise Paré ou 
« philosophiques » comme Jean Bodin ou Michel de Montaigne, avec des propos 
que nous pourrions qualiier de pré-rationnels, en d’autres termes fondés sur 
une observation empirique et un processus d’abstraction qui caractérisent la 
science moderne naissante et que le cartésianisme systématisera à partir du 
milieu du XVIIe siècle. Nous ne citerons brièvement que quelques-unes de ces 
anomalies naturelles héritées de l’Antiquité et commencerons par les satyres :
Y Ovidio, en el Metamorphoseos, dize que el sátyro es un animal semejante al hombre, 
y que tiene cuernos en la cabeza, y los pies de hechura de cabra. Pero si ellos son hombres que 
puedan usar de razón, yo me maravillo cómo no se tiene más noticia dellos21.
18. Pedro Mexía, Silva de varia lección, éd. citée, p. 355.
19. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, I, v. 76-88, p. 9.
20. Antonio de Torquemada, Jardín de lores curiosas, éd. citée, p. 101.
21. Antonio de Torquemada, Jardín de lores curiosas, éd. citée, p. 540.
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Antonio de Torquemada nous place dans un discours de la singularité et 
de l’étrangeté qui connaît l’un de ses moments les plus manifestes lorsque le 
compilateur aborde la « description » – si tant est que l’on puisse utiliser ce 
terme, l’auteur n’ayant jamais pu contempler l’objet qu’il évoque – des Pygmées 
et les combats que ces derniers menaient contre les grues, pratiquement de la 
même taille qu’eux :
BERNARDO. Esforçada gente es éssa, pues tienen atrevimiento para ello, aunque, 
según lo que e oýdo, pocos años lo podrá hazer cada uno, porque dizen que tienen muy corta 
vida, y que las hembras paren a los tres años y a los seys envegescen, y que los que llegan a 
mayor vejez es de nueve o diez años. Y assí lo siente Ovidio en el sexto del Metamorphoseos, 
donde dize que son del tamaño de dos pies, añadiendo uno a lo de Juvenal, y que paren las 
mugeres a los cinco años, y a los ocho son viejas y mueren presto22.
L’auteur du Jardín de lores curiosas s’appuie sur un passage très connu du 
livre VI des Métamorphoses qui nous ofre une ekphrasis :
Un second [angle représente] le destin funeste de la mère
Des Pygmées, par Junon vaincue et condamnée
À être grue et harceler son propre peuple […]23.
Enin, nous souhaiterions citer un dernier exemple, celui des Centaures, 
ainsi décrits par Torquemada :
Y los centauros, acogiéndose en las montañas, baxavan de noche a hazer daño y a 
robar, y con la ligereza de sus cavallos se salvavan, y los de la tierra, que hasta entonces no 
havían visto cavallos, o a los hombres encima de ellos, pensaron que todo era una mesma 
cosa el hombre y el cavallo, y assí dezían que de Nephele salían centauros a hazerles guerra; 
y porque Nephele quiere dezir “nuve”, se inventó la fábula diciendo que los centauros 
baxavan de las nuves. Y Ovidio en el libro 12 del Metamorphoseos lo trata, y dize que 
los desposados eran Ypodamia, hija de Yxión, y Periotoo, y nombra también a muchos de 
los centauros que cometieron este delicto, pero la pura verdad es la que Eginio ha dicho24.
Il fait par là même référence au livre XII dont la majeure partie est consacrée 
aux combats entre les Lapithes et les Centaures avec la participation décisive de 
hésée. Aussi le substrat mythologique ne peut-il être plus clairement mis en 
avant et l’auteur n’est nullement dupe du caractère invraisemblable ou magique 
du prodige qu’il décrit.
La diversité des éléments que nous avons pu considérer nous place dans un 
discours cosmogonique fondé sur la très forte présence des sources classiques, 
et d’Ovide en tout premier lieu. Dans les miscellanées de Pedro Mexía et 
d’Antonio de Torquemada, l’on ne peut que remarquer l’abondance de notions 
et d’observations liées à la genèse, à la création du monde, de l’homme, à 
certaines curiosités ou étrangetés du monde. Le texte d’Ovide est donc perçu 
comme une vision des fondations, douée d’une forte valeur poétique qui en 
22. Ibid., p. 546-547.
23. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, VI, vers 90-92, p. 249.
24. Antonio de Torquemada, Jardín de lores curiosas, éd. citée, p. 580-581.
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limite, par conséquent, la portée « naturaliste  » ou réaliste. Cette démarche 
fondatrice, qui vise à entendre la naissance même, la genèse avant de pouvoir 
exprimer le sens moral ou les développements vitaux va s’airmer comme 
une constante dans les trois œuvres que nous allons étudier puisque Baltasar 
Gracián commence également son vaste récit allégorique, El Criticón, par la 
découverte éblouie du monde par Andrenio, commentée et rationalisée par 
Critilo, et qui compte, parmi ses nombreuses sources, les Métamorphoses.
Baltasar Gracián et la célébration du monde
El Criticón est un texte postérieur de près d’un siècle aux deux œuvres que 
nous venons de citer mais, outre le fait qu’il présente d’autres traits que nous 
allons esquisser, il semble poursuivre ce même désir d’ofrir un discours des 
origines fondé sur une pluralité de sources non exclusives. Les études portant 
sur la dernière œuvre de Baltasar Gracián ont voulu rendre compte de l’absence 
de véritable divinité dans cette somptueuse célébration initiale du monde dont 
la source principale est pourtant un ouvrage spirituel, La introducción al símbolo 
de la fe du dominicain Louis de Grenade25. Cette contemplation initiale cède 
la place – comme par contraste – à une description du Monde (« crisi cuarta » 
et « crisi quinta ») qui révèle au lecteur le caractère chaotique et profondément 
métamorphique du monde sublunaire, comme si l’émerveillement initial était 
exclu du temps du récit et, de manière plus vaste, de l’Histoire qui est présentée 
comme le moment de toutes les dégradations et altérations.
Ain de rendre compte précisément de ce parcours de l’homme, déini comme 
une création admirable mais contraint à « milicia sobre la haz de la tierra  », 
Gracián recourt à un cadre allégorique classique, hérité de l’Antiquité, et qui 
énonce une comparaison entre les âges de la vie et les saisons. Ce lieu commun 
discursif, d’ascendance horacienne (ars poetica, v.  158-174) et ovidienne, 
apparaissait déjà dans la Culta repartición de la vida del Discreto, dernier realce 
du Discreto considéré comme un texte programmatique et annonciateur de 
l’écriture du Criticón, et Gracián lui confère une valeur organisatrice, quasi 
ordonnatrice, au sein de son récit :
Comienço por la hermosa naturaleza, passo a la primorosa arte, y paro en la útil 
moralidad. He dividido la obra en dos partes, treta de discurrir lo penado dexando siempre 
picado el gusto, no molido ; si esta primera te contentare, te ofrezco luego la segunda, ya 
dibujada, ya colorida, pero no retocada, y tanto más crítica quanto son más juiziosas las 
otras dos edades de quienes se ilosofa en ella26.
25. Se reporter à l’étude récente et suggestive de Pedro Lomba Falcón, « Tan lejos, tan cerca. 
Gracián y la ausencia de Dios en la historia », Criticón, n°118, 2013, p. 151-162.
26. Baltasar Gracián, El Criticón, edición de Miguel Romera Navarro, Philadelphia/London, 
University of Pennsylvannia Press/Oxford University Press, 1938, tome  I, p.  98-100. Nous 
citerons toujours à partir de cette édition.
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Une telle répartition est idèle au modèle ovidien :
Eh quoi ? Voyez-vous pas quatre formes se suivre
Dans l’année à l’instar de l’âge de nos vies ?
Elle est au printemps neuf un tendre nourrisson.
Un éclatant gazon, chétif encore, y perce,
Gonle ses sucs, joie et espoir des laboureurs,
Puis tout leurit, le champ nourricier se bariole
Et rit de mille leurs, mais la feuille est sans force.
L’année sort du printemps plus robuste. Abordant
L’été, c’est un jeune homme. Aucun âge, aucun, non,
N’est plus robuste et plus fécond ni plus ardent.
Vient l’automne. Il n’a plus le feu de la jeunesse,
Mais mûri, adouci, vieux demain, jeune encor
Et grisonnant déjà, c’est l’âge entre deux âges.
Enin l’afreux hiver vient, sénile, tremblant,
Le crâne sans cheveux ou, s’il en a, tout blancs.
C’est ainsi que nos corps, sans trêve et sans relâche,
Changent. Ce que l’on est, ce que l’on fut, demain
On ne le sera plus27.
Ce commencement par la « hermosa naturaleza » a donc bien une valeur 
de fondation qui, dans cette architecture humaniste du livre comme somme, 
fait que tout discours sur le monde passe par un récit de création et par une 
réappropriation de diférentes autorités antiques et modernes. Dans cette 
ouverture du texte, nous souhaiterions isoler quelques traits qui nous semblent 
relever de cette vision poétique de la création du monde héritée des autorités 
antiques. Pour atteindre le savoir, il ne convient pas seulement d’être au monde 
mais de renaître au monde et avec lui, d’en contempler la belle structure, d’en 
méditer les merveilles, d’en redécouvrir l’essence :
Entramos todos en el mundo con los ojos del ánimo cerrados, y quando los abrimos al 
conocimiento ya la costumbre de ver las cosas, por maravillosas que sean, no dexa lugar a 
la admiración. Por esso, los varones sabios se valieron siempre de la relexión, imaginándose 
llegar de nuevo al mundo, reparando en sus prodigios, que cada cosa lo es, admirando 
sus perfecciones y ilosofando artiiciosamente. A la manera que el que passeando por un 
deliciosíssimo jardín passó divertido por sus calles, sin reparar en lo artiicioso de sus plantas 
ni en lo vario de sus lores, buelve atrás quando lo advierte y comiença a gozar otra vez 
poco a poco y de una en una cada planta y cada lor, assí nos acontece a nosotros que vamos 
passando desde el nacer al morir sin reparar en la hermosura y perfección de este universo; 
pero los varones sabios buelven atrás, renovando el gusto y contemplando cada cosa con 
novedad en el advertir, si no en el ver28.
Il n’est guère surprenant que Gracián recoure au lieu commun torquémadien 
– le monde comme « deliciosíssimo jardín » – ain d’attirer l’attention de son 
lecteur sur la beauté méconnue de ce qui l’entoure. La seconde « crisi », « El 
gran teatro del universo », relate, sous la forme d’un dialogue ingénieux, cette 
27. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, XV, v. 199-216, p. 713.
28. Baltasar Gracián, El Criticón, éd. citée, I, p. 119-120.
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découverte émerveillée à travers l’éloge du Soleil qui domine l’ensemble de 
l’orbe, et, surtout, le Chaos transformé en Cosmos et en équilibre de forces 
contraires :
–Es el sol –ponderó Critilo– la criatura que más ostentosamente retrata la magestuosa 
grandeza del Criador. Sol, espejo divino. Llámase sol porque en su presencia todas las demás 
lumbreras se retiran: él solo campea. Está en medio de los celestes orbes como en su centro, 
coraçón del lucimiento y manantial perenne de la luz; es indefectible, siempre el mismo; 
único en la belleza, él haze que se vean todas las cosas y no permite ser visto, celando su 
decoro y recatando su decencia; inluye y concurre con las demás causas a dar el ser a todas 
las cosas, hasta el hombre mismo; es afectadamente comunicativo de su luz y de su alegría, 
esparciéndose por todas partes y penetrando hasta las mismas entrañas de la tierra; todo lo 
baña, alegra, ilustra, fecunda y inluye; es igual, pues nace para todos, a nadie ha menester 
de sí abaxo, y todos le reconocen dependencias: él es, al in, criatura de ostentación, el más 
luciente espejo en quien las divinas grandezas se representan29.
Il convient de remarquer que, dans les trois premières crisis, Gracián suit très 
scrupuleusement le plan des cosmogonies antiques  : séparation des ténèbres 
et de la lumière, organisation des éléments, apparition de la multitude des 
créatures et inalement, airmation de la « composición de oposiciones » qui est le 
terme que nous souhaitons retenir :
–Assí es –respondió Critilo–, que todo este universo se compone de contrarios y se 
concierta de desconciertos: uno contra otro, exclamó el ilósofo. No ay cosa que no tenga su 
contrario con quien pelee, ya con victoria, ya con rendimiento; todo es hazer y padecer: si ay 
acción, ay repassión. Los elementos, que llevan la vanguardia, comiençan a batallar entre 
sí; síguenles los mistos, destruyéndose alternativamente; los males assechan a los bienes, hasta 
la desdicha o la suerte. Unos tiempos son contrarios a otros. Los mismos astros guerrean y 
se vencen, y aunque entre sí no se dañan a fuer de príncipes, viene a parar su contienda en 
daño de los sublunares vasallos: de lo natural passa la oposición a lo moral; porque, ¿qué 
ombre ay que no tenga su émulo? ¿dónde irá uno que no guerree? En la edad, se oponen los 
viejos a los moços; en la complexión, los lemáticos a los coléricos; en el estado, los ricos a los 
pobres; en la región, los españoles a los franceses; y assí, en todas las demás calidades, los unos 
son contra los otros. Pero qué mucho, si dentro del mismo hombre, de las puertas a dentro 
de su terrena casa, está más encendida esta discordia30.
Si le texte ovidien insistait sur la concordia qui se dégage de la création, de 
l’équilibre, la nature divine et humaine n’en demeure pas moins un équilibre 
précaire entre toute une série de forces comme l’indique clairement la genèse 
du monde évoquée dans le livre premier des Métamorphoses et qui énonce un 
véritable partage institué par le pouvoir divin au sein des diférents éléments31. 
Cette vision sera complétée au livre XV par une somptueuse description de la 
métamorphose constante des éléments de la Nature :
29. Baltasar Gracián, El Criticón, ed. citée, I, p. 121-122.
30. Ibid., I, p. 137.
31. Voir la description de la création du monde comme une tension qui répartit, diférencie 
les matières et leur assigne une place déinie dans Ovide, Métamorphoses, trad. citée, I, v. 32 et 
suivants, p. 7.
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Ce qu’on nomme éléments n’est pas stable non plus,
Sachez par moi comment alternent leurs états.
L’univers éternel contient quatre corps souches,
Dont deux lourds, que leur poids entraîne vers le bas,
Qui sont la terre et l’eau. Ne pesant rien, les autres,
Rien ne les retenant, s’élèvent vers le haut,
Ce sont l’air et le feu, le feu plus pur que l’air.
Quoiqu’ils soient espacés, tout pourtant d’eux procède,
Et tout retourne à eux. La terre, se fondant,
Se résout en eau luide, et l’eau, subtilisée,
Se fait vent aérien, puis l’air encor s’allège,
Et, plus subtile encor, brille aux feux de l’éther.
Puis ils vont à rebours retisser l’ordre inverse,
Le feu se densiie, épaissit, devient air,
L’air devient eau, et l’eau se coagule en terre.
Rien ne reste tel quel, et renouvelant tout
La nature toujours fait d’une forme une autre.
Rien ne meurt, croyez-moi, mais tout dans l’univers,
Varie, change d’aspect32.
Il apparaît bien dans ces trois premiers chapitres quelques références à Ovide, 
mais pas aux Métamorphoses alors même que ces trois crisis entrent dans une 
vision clairement fondatrice. La concordia discors entre les diférents éléments 
et cette repugnantia qui fascine tant Gracián – et Andrenio – sont en réalité des 
lieux communs nés de plusieurs héritages, dans la mesure où Gracián mêle ici 
sa connaissance des textes de l’Antiquité à celle de Louis de Grenade dont il suit 
scrupuleusement la Introducción al símbolo de la fe comme le rappelle Miguel 
Romera Navarro dans son édition33. On suppose sans efort les liens qui unissent 
considération de l’unité du monde et pensée morale en observant à quel point 
les termes utilisés pour évoquer des phénomènes « naturels » renvoient à une 
caractérisation d’ordre moral : l’on peut, d’une certaine manière, déduire de la 
considération du monde les principes éthiques qui doivent régir les conduites 
humaines. Les textes antiques permettaient déjà d’esquisser une telle ligne 
de continuité, dominée par des igures divines, et Gracián l’explicite dès El 
Discreto en faisant référence à un véritable plan d’étude pour la formation de 
l’honnête homme :
Pasó a la Filosofía y, comenzando por la natural, alcanzó las causas de las cosas, la 
composición del universo, el artiicioso ser del hombre, las propiedades de los animales, las 
virtudes de las hierbas y las calidades de las piedras preciosas. Gustó más de la moral, pasto 
de muy hombres, para dar vida a la prudencia, y estudióla en los sabios y ilósofos, que nos 
la vincularon en sentencias, apotegmas, emblemas, sátiras y apólogos. Gran discípulo de 
Séneca, que pudiera ser Lucilio; apasionado de Platón, como divino; de los Siete de la fama, 
de Epicteto y de Plutarco, no despreciando al útil y donoso Esopo.
Supo con magisterio la Cosmografía, la material y la formal, midiendo las tierras y los 
mares, distiguiendo los parajes y los climas; las cuatro partes hoy del universo, y en ellas las 
32. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, XV, v. 237-255, p. 715.
33. Baltasar Gracián, El Criticón, éd. citée, tome I, p. 122 et suivantes.
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provincias y naciones, los reinos y repúblicas, ya para saberlo, ya para hablarlo, y no ser de 
aquellos tan vulgares, o por ignorantes o por dejados, que jamás supieron dónde tenían los 
pies. […]
Coronó su práctica estudiosidad con una continua grave lección de la Sagrada Escritura 
[…].
Consiguió con esto una noticiosa universalidad, de suerte que la Filosofía Moral le 
hizo prudente; la Natural, sabio; la Historia, avisado; la Poesía, ingenioso; la Retórica, 
elocuente; la Humanidad, discreto; la Cosmografía, noticioso; la sagrada lección, pío, y todo 
él en todo género de buenas letras consumado […]34.
L’on ne peut manquer de souligner le caractère commun de cette organisation 
du savoir, présente dès l’Antiquité, et que l’on retrouve dans la scolastique 
médiévale et, ensuite, reprise, amendée et modernisée dans la Ratio studiorum 
jésuite, dont la version déinitive date de 159835. Si singulière que soit l’œuvre 
de Gracián, elle ne perd jamais de vue l’idéal pédagogique de la Compagnie et 
tend – tout autant que les collèges de la Congrégation – à former un homme 
complet et parfait. Aussi convient-il que nous nous penchions à présent sur le 
terrain moral pour observer d’autres survivances de la pensée des Métamorphoses.
2. Perspectives morales et travail de l’autorité
Le regard que nous venons de porter sur l’inlexion cosmogonique et les 
considérations anthropologiques présentes dans ces diférents textes nous permet 
de prendre la mesure de l’autorité complexe que représente Ovide : il demeure 
un recours et une igure d’autorité nécessaire tant son œuvre renferme une partie 
de la sagesse antique et les textes de Pedro Mexía, dans une moindre mesure 
d’Antonio de Torquemada et de Baltasar Gracián, airment la valeur poétique 
de certaines de ses évocations. Ce mouvement de réappropriation n’en est pas 
moins paradoxal dans la mesure où les Métamorphoses sont un texte considéré 
comme intempestif, dépassé par la soif de connaissances des miscellanées qui, 
en croisant diférentes sources, relativise la portée des explications des principes 
du monde, considérés comme des allégories poétiques et des mythes qui ont 
une valeur créatrice et explicative intrinsèque. Nous pouvons identiier ce 
même mouvement complexe dans les considérations morales qui peuplent ces 
diférents textes et nous nous limiterons à trois grandes formes d’utilisation 
de la référence ovidienne qui traduisent également une forme de continuité 
entre les miscellanées humanistes et le Criticón : la constitution, au il du texte, 
d’un recueil de sentences dans une perspective de compilation humaniste, 
 
34. Baltasar Gracián, El Discreto, dans Obras completas, edición de Emilio Blanco, Madrid, 
Fundación Castro/Turner, 1993, Tome I, p. 180-181.
35. Se reporter à l’édition bilingue du texte  : Marie-Madeleine Compère (éd.), Ratio 
studiorum : plan raisonné et institution des études dans la Compagnie de Jésus, traduction de Leone 
Albrieux et Dolorès Pralon-Julia, Paris, Belin, « Histoire de l’éducation », 1997.
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la réappropriation de igures au sein de la constitution d’une morale et, en 
dernier lieu, la revendication de l’actualité du texte composé et d’une distance 
irrémédiable face à l’Antiquité.
Le recueil humaniste de sentences, d’adages et de maximes
Les trois œuvres sur lesquelles nous nous sommes penché ont en commun 
de constituer des recueils de sentences, d’adages et de maximes qui constituent 
l’une des formes d’expression de la morale classique. El Criticón ne recourt 
pas seulement à ce mode d’expression et il constitue, comme nous avons pu le 
mentionner, une véritable trame allégorique censée rendre compte de l’ensemble 
d’une vie humaine. Il n’en demeure pas moins que Mexía, Torquemada et 
Gracián partagent une même vision du livre comme somme de savoirs liés 
par une même légitimité, celle d’être des règles pratiques de vie que l’on peut 
dégager de l’expérience ou appliquer pour gouverner sa propre existence. Aussi 
la morale mondaine et séculière – autrement dit, non fondée exclusivement 
sur des soubassements théologiques comme on peut la trouver formulée dans 
d’innombrables œuvres spirituelles – s’exprime-t-elle dans la forme privilégiée 
de la collection de fragments et d’aphorismes.
Une telle réappropriation, héritée des collections de sentences antiques 
dont la plus célèbre est La vie des hommes illustres de Diogène Laërce, ofre 
des déinitions de concepts communs à la pensée comme celui de la Fortune, 
déini par Mexía de la manière suivante  : « Pues de los nombres que a este su 
Fortuna ponían, malos y buenos, ininidad de auctoridades podría traer. Valerio 
Flaco y Claudiano la llaman envidiosa. Ovidio, en los Fastos, la llama fuerte, 
y también dubdosa; en sus Epístolas, triste36  ». Torquemada ofre une même 
succession de déinitions ain de dépeindre le caractère changeant de la Fortune 
et l’empire qu’elle exerce sur la vie des hommes  : « Y assí, dize Salustio: “La 
fortuna señorea todas las cosas”. Y Ovidio: “La fortuna da y quita todo lo que le 
plaze37” ». Baltasar Gracián s’ingénie à donner à certaines de ces maximes une 
traduction spatiale dans la géographie – parfois très mentale et peu réaliste – 
du récit, notamment avec une réappropriation de la célèbre formule de l’Y 
pythagoricien dans la cinquième crisi de la première partie et des vers fameux 
« video meliora proboque, / deteriora sequor38 » :
Assí iban coniriendo, quando llegaron a aquella tan famosa encruzijada donde se 
divide el camino y se diferencia el vivir: estación célebre por la diicultad que ay, no tanto 
de parte del saber quanto del querer, sobre qué senda y a qué mano se ha de echar39.
36. Pedro Mexía, Silva de varia lección, éd. citée, p. 501.
37. Antonio de Torquemada, Jardín de lores curiosas, éd. citée, p. 756.
38. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, VII, v.  20-21, p.  290-291  : «  Je vois le bien, 
l’approuve, / et vais au mal ! »
39. Baltasar Gracián, El Criticón, éd. citée, I, p. 174.
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Ce phénomène de réécriture n’est pas isolé et l’on trouve également un adage 
qui provient d’une citation quasiment littérale de la fable de Phaéton – (« Trop 
haut tu brûlerais les demeures célestes, / trop bas la terre. Le milieu est le plus 
sûr40  ») –  : « Allí vieron al temerario joven montando en la carroza de luzes, y 
su padre le dezía: ve por el medio, y correrás seguro41  ». Gracián reprend une 
formule analogue ain d’évoquer le mythe d’Icare et la parole que Dédale lui 
adresse pour le mettre en garde sur les risques de son entreprise  : « Seguíasse 
Icaro desalado en caer, passando de un estremo a otro, de los fuegos a las aguas, por 
más que le vozeaba Dédalo: ¡vuela por el medio! 42 ». Cet adage est une référence 
directe aux phrases de Dédale :
Il explique à son ils : Suis mon conseil, Icare,
Tiens-toi à mi-hauteur. L’eau plombera tes ailes
Si tu descends trop bas, trop haut tu grilleras,
Donc vole entre les deux43.
Nous achèverons cette brève série de mentions des métamorphoses dans le 
texte de Gracián sous le mode de la sentence avec cette célèbre citation de la 
crisi IX, « moral anatomía del hombre » :
–Fué el hombre –dixo Artemia– criado para el cielo, y assí, crece azia allá; y en essa 
material rectitud del cuerpo, está simboliçada la del ánimo, con tal correspondencia, que al 
que le faltó por desgracia la primera sucede con mayor faltarle la segunda44.
Même s’il s’agit à l’évidence d’un lieu commun extrêmement répandu 
depuis le Moyen Âge et qui est aristotélicien – De anima – avant d’être repris 
par Cicéron et Ovide, Gracián privilégie l’autorité du texte des Métamorphoses 
(Livre I, vers 84-86), et le traité Agudeza y arte de ingenio nous conirme cette 
préférence de l’auteur du Criticón. Dans le discours XLIII, intitulé « De las 
observaciones sublimes y de las máximas prudenciales », Gracián écrit :
Consiste su perfección más en la sublimidad del conocimiento que en la delicadeza del 
artiicio; dan mucha satisfacción por su enseñanza e iluminan realzadamente el ánimo. Tal 
fue aquélla de Ovidio, ponderando que entre todos los vivientes sólo el hombre camina con 
la cabeza levantada, colimando a las estrellas, señal concluyente de que él sólo fue criado 
para el cielo:
Pronaque cum spectent animantia caetera terras,
Os homini sublime dedit, caelumque tueri,
Iussit, et erectos ad sydera tollere vultus45.
40. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, II, v. 136-137, p. 60-61.
41. Baltasar Gracián, El Criticón, éd. citée, I, p. 176.
42. Ibid., I, p. 177.
43. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, VIII, v. 203-206, p. 357.
44. Baltasar Gracián, El Criticón, éd. citée, I, p. 267.
45. Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, ed. Evaristo Correa Calderón, 1988, II, 
discours XLIII, p. 119. La citation renvoie aux Métamorphoses, I, vers 84-86.
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L’usage des Métamorphoses d’Ovide comme source de sentences n’est pas 
singulier ou original puisqu’il s’agit d’un phénomène constant à l’âge classique 
pour se prévaloir de leur autorité. Baltasar Gracián est, à cet égard, l’un des plus 
grands représentants de cet art de citer sur lequel il a livré des considérations 
importantes et originales dans Agudeza y arte de ingenio qui montrent à quel 
point l’intégration d’une sentence permettait des efets textuels immédiats et 
pragmatiques fondés sur le principe de l’analogie. La citation s’intègre ainsi 
dans une chaîne discursive qui donne une nouvelle vie au texte-source en 
l’intégrant dans une trame distincte où des efets de sens inédits surgiront. 
Toutefois, la réappropriation ovidienne est loin de se limiter à cette intégration 
de phrases illustres et nous pouvons assister à l’intégration de véritables igures 
et motifs textuels dans les miscellanées de Mexía et de Torquemada ainsi que 
dans El Criticón.
Figures et motifs moraux
L’utilisation de sentences et de maximes trouve son prolongement dans la 
réappropriation de igures des Métamorphoses et l’on ne peut que reconnaître 
le caractère encyclopédique du texte ovidien qui semble appeler ou inciter à 
l’imitation. Les igures et motifs dont s’emparent les trois œuvres que nous 
considérons font à l’évidence partie du patrimoine commun. Dans le cas de la 
Silva de varia lección, Mexía peut ainsi faire référence au mythe de Daphné et 
d’Apollon à propos d’une longue digression sur le laurier comme signe de la 
victoire : « Ovidio cuenta una muy hermosa icción y fábula, en el libro primero 
de sus Transformaciones, de Febo y Daphne y cómo la Daphne fue convertida 
en laurel 46 ». Il revient également à Ovide d’avoir décrit les « propiedades de 
hombres, extrañas y apartadas de las comunes de los otros  », notamment avec 
sa description d’Atalante47 ou encore de reprendre l’évocation du dieu du 
Silence, « el dedo en la boca, del qual se acordaron Catulo y Ovidio48 », igure que 
l’on va retrouver chez Gracián qui lui donne un nom, Harpocrate, Dieu du 
silence grec : « Harpócrates a quien nadie reprehende49 », citation qui provient 
littéralement des vers ovidiens : « le dieu qui étoufe / La voix, et dont le doigt 
nous invite au silence50 ».
De telles igures concentrent des traits remarquables qui sont, le plus 
souvent, source d’une imitation bénéique sur le plan moral. L’on peut ainsi 
songer à la référence commune à la longueur de l’existence de Nestor, que l’on 
trouve dans la Silva de varia lección – « Homero cuenta ya que siendo ya quasi 
46. Pedro Mexía, Silva de varia lección, p.  239, qui fait référence à deux passages des 
Métamorphoses – I, v. 560-563 puis I, v. 452-567.
47. Ibid., p. 201-202, passage dont les deux textes de référence dans les Métamorphoses sont 
I, XXVIII, X, v. 560-707 et X, v. 210-460.
48. Ibid., p. 68.
49. Baltasar Gracián, El Criticón, éd. citée, I, p. 385.
50. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, IX, 692, p. 443.
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de trescientos años vino con copia de naves contra los troyanos. Y Ovidio y Juvenal 
y Tibulo y otros airman ser su vida la que tengo dicha51 » – et également dans le 
Jardín de lores curiosas : « que si por aquí nos guiamos, más fácil se nos harían de 
creer estos mysterios, porque no es muy antiguo ni se tiene por fabuloso lo de Néstor, 
que, según dize el poeta Ovidio, vivió trezientos años52 », et que Gracián reprend 
également dans El Criticón  : « Esta, señores, es mi casa; de oy adelante vuestra 
para toda la vida, y sea la de Néstor53 ». La source commune de ces diférentes 
évocations est un discours de Nestor où il fait état de son grand âge et de la 
di culté à se souvenir :
Quoique l’âge me soit, dit-il, un lourd obstacle
Et que maints souvenirs de jeunesse m’aient fui,
J’ai gardé la plupart, de paix comme de guerre,
Mais celui-là reste gravé dans ma mémoire
Plus que tous. Si jamais vieillir longtemps peut rendre
Quelqu’un témoin de bien des faits, c’est bien mon cas.
J’ai vécu deux cents ans. Je vis mon troisième âge54.
De telles références ne sont pas seulement des signes adressés au lecteur 
attestant de la culture de l’auteur, de sa parfaite connaissance des Autorités, elles 
ne sont pas gratuites ou ornementales, mais structurent peu à peu le discours de 
ces diférents textes et, tout particulièrement du Criticón. Il suira de rappeler 
la référence fondamentale à Charybde et Scylla avec cette phrase de Critilo :
–Assí es –le respondió Critilo–, porque son las sendas de la eternidad, y aunque vamos 
metidos en nuestra tierra, pero muy superiores a ella, señores de los otros y vezinos a las 
estrellas; ellas nos guíen, que ya estamos engolfados entre Scilas y Caribdis del mundo55.
Comme on le sait, ce couple mythique est l’un des éléments – sous sa forme 
allégorisée – invoqué pour déinir le genre épique dans Agudeza y arte de ingenio, 
mais Baltasar Gracián ne fait pas seulement référence ici au texte homérique 
mais également à un passage des Métamorphoses qui rappelle la naissance de ces 
deux monstres :
Scylla l’infeste à droite, et à gauche, inlassable,
Charybde, engloutissant et vomissant les nefs.
Scylla, ses lancs hideux ceints de féroces chiens,
A le visage d’une vierge. Elle la fut.
Si tout n’est pas iction dans le legs des poètes,
Elle eut maints prétendants qu’elle repoussa tous,
Et dont à ses amies les nymphes de la mer
Elle allait raconter comment elle se jouait56.
51. Pedro Mexía, Silva, éd. citée, p. 818-819.
52. Antonio de Torquemada, Jardín de lores curiosas, éd. citée, p. 573.
53. Baltasar Gracián, El Criticón, éd. citée, I, p. 359.
54. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, XII, v. 180-188, p. 557.
55. Baltasar Gracián, El Criticón, éd. citée, I, p. 181.
56. Ovide, Métamorphoses, trad. citée, XIII, v. 730-737, p. 631.
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Conjointement à cette logique d’évocation de tel ou tel trait considéré 
comme déterminant ou représentatif des igures allégoriques, le texte de 
Gracián révèle une stratégie de réappropriation qui, si elle a coïncidé avec 
les deux textes des miscellanées, s’en détache très nettement pour assurer la 
cohérence de sa propre création ou invención. La logique textuelle du Criticón, 
qu’annonçait aussi bien le traité Agudeza y arte de ingenio, que les grands textes 
des années  1640 – El Discreto, Oráculo manual y arte de prudencia –, était 
précisément celle de l’accomodation (acomodación) constante des autorités dans 
un monde qui n’était pas le leur. La structure allégorique du Criticón, fondée 
sur le parcours de deux pèlerins – Critilo et Andrenio – en quête de Felisinda et 
conduits à identiier tout un ensemble de signes, à « descifrar el mundo », incite 
Gracián à l’intégration d’une vaste matière métamorphique qu’il va soumettre 
à une logique d’intensiication et de multiplication. Si les diférentes igures et 
métamorphoses proposées par Ovide s’inscrivaient dans le cadre d’un récit ou 
d’un noyau narratif clos, Gracián tend à considérer ces igures comme étant des 
paradigmes et, de cette manière, il dépasse la dimension individuelle de celles-
ci pour en révéler l’universalité. Prenons un exemple, qui est celui de l’arrivée 
des deux pèlerins, Andrenio et Critilo, sur la « plaça del populacho y corral del 
Vulgo » (Segunda parte, crisi quinta), passage dans lequel on voit bien à l’œuvre 
cette logique de la démultiplication :
Entraron ya en la plaça mayor del universo, pero nada capaz, llena de gentes, pero sin 
persona, a dicho de un sabio que con la antorcha en la mano, al medio día, iba buscando 
un hombre que lo fuesse y no avía podido hallar uno entero: todos lo eran a medias; porque 
el que tenía cabeça de hombre, tenía cola de serpiente, y las mugeres de pescado; al contrario, 
el que tenía pies no tenía cabeça. Allí vieron muchos Acteones que luego que cegaron se 
convirtieron en cierbos57.
Le pluriel ici employé –  «  Acteones  »  – ne fait que souligner la valeur 
paradigmatique de l’exemplum mythologique et lui donner une intensité et une 
actualité qui constituent précisément la visée ultime du discours du Criticón.
Actualité de l’œuvre et dépassement des autorités
La question de l’actualité du discours ovidien – autrement dit, de la pertinence 
historique de certaines de ses igures, réutilisables dans une œuvre qui leur est 
par essence anachronique – apparaît comme le problème le plus délicat soulevé 
par la réappropriation de nombreuses sources, dont les Métamorphoses, par 
Baltasar Gracián. Si, dans les œuvres de Mexía et de Torquemada, l’on assistait 
principalement à une mise en valeur et à une critique du caractère poétique 
de l’autorité ovidienne, si l’on pouvait sans di culté mettre en évidence les 
insuisances et les lacunes du savoir antique – notamment et principalement 
57. Baltasar Gracián, El Criticón, éd. citée, II, p. 168-169.
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en ce qui concerne la philosophie naturelle – la réappropriation de Gracián 
nous semble beaucoup plus complexe et paradoxale. En efet, après s’être servi 
des Métamorphoses comme d’une matière sentencieuse pour justiier toute une 
série de déclarations et d’assertions de ses personnages, Gracián s’en écarte et 
souligne le caractère intempestif et inactuel des transformations ovidiennes 
dans une déclaration extrêmement connue alors qu’il évoque le passage de la 
jeunesse à l’âge mûr, symbolisé par une demeure qui bouleverse l’apparence des 
voyageurs :
Causóles aquí estraña admiración ver quán mudados salían passageros y quán otros de 
lo que entravan, pues totalmente diferentes de sí mismos. Assí lo confessó uno a la que le 
dezía: « Yo soi aquélla, » respondiéndole: « Yo no soi aquél. » Los que entravan risueños 
salían mui pensativos; los alegres, melancólicos: ninguno se reía, todo era autoridad. Y assí, 
los mui ligeros antes, agora procedían graves; los bulliciosos, pausados; los lacos, que en cada 
ocasión davan de ojos, aora en la cuenta, pisando irme los que antes de pie quebrado; los 
livianos, mui substanciales. Estava atónito Andrenio viendo tal novedad y tan impensada 
mudanza.




–¿No veis aquel que entrava saltando y bailando a la francesa cómo sale mui 
tétrico y mui grave a la española? Pues aquel otro sencillo, ¿no notáis qué 
doblado y qué cauto se muestra?
–Aquí –dixo Andrenio– alguna Circe habita que assí transforma las gentes. 
¿Qué tienen que ver con éstas todas las metamorfosis que celebra Ovidio?58.
Pour répondre à l’invitation qui nous est faite de comparer les métamorphoses 
de Gracián avec leur illustre modèle et prédecesseur, nous aurions envie de 
prendre l’auteur du Criticón au mot. Ce que dessine avant tout le texte est une 
logique de surenchère parfaitement assumée par Gracián dans laquelle la rivalité 
ne peut se faire au détriment de l’œuvre la plus récente : les métamorphoses 
et transformations innombrables que nous ofre le vaste récit allégorique du 
Criticón sont beaucoup plus monstrueuses et démesurées que celles qui iguraient 
dans le texte ovidien. Est-ce que cela signiie que l’époque que vit Gracián 
incite à cette considération pessimiste et mélancolique de l’anormalité  ? On 
serait enclin à nuancer cette assertion tant l’œuvre nous propose une alternance 
incessante entre monstruosité et merveille. La réponse à cette question se situe 
plutôt sur le plan interprétatif et moral puisque les métamorphoses du Criticón 
conservent bien la valeur édiiante des écrits ovidiens mais elles doivent être 
considérées dans le cadre d’un processus d’allégorisation qui tend tout à la fois à 
les déréaliser (la mutation ou transformation corporelle – par exemple mille yeux 
qui poussent sur le corps des pèlerins à l’instar d’Argos – n’est le plus souvent 
qu’éphémère) et à les intensiier. La métamorphose ne serait pas seulement un 
concepto, un lien ingénieux créé entre une matière positive ou négative sur le 
58. Ibid., II, p. 29-30.
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plan moral, mais un « transconcept », pour reprendre un néologisme de Gilles 
Deleuze, ou un concepto qui ressortirait à la fois de la agudeza simple – noyau 
discursif isolé, métaphore ou saillie ingénieuse – et de la agudeza compuesta. La 
pensée se construirait ainsi par des associations ou chaînes de transformations, 
maléiques ou bénéiques. Ces deux premiers éléments – une surenchère face 
aux Métamorphoses, une logique d’écriture métamorphique – nous conduisent 
à une lecture beaucoup plus critique et problématisée des emprunts à l’œuvre 
ovidienne. Ce que suggère le Criticón, c’est bien que les âges sont diférents 
et que, partant, les métamorphoses employées doivent l’être également et, 
alors même qu’Andrenio et Critilo se réfèrent à certaines igures ovidiennes, 
leur geste même tend à leur ôter toute pertinence historique et à révéler le 
caractère intempestif de ces modèles. Ainsi, même s’il peut y avoir une identité 
de l’héritage fondateur, une validité des adages et sentences – notamment sur 
les femmes ou la façon dont un homme doit régir et diriger sa vie –, l’œuvre 
de Gracián marque une diférence historique radicale et dessine une historicité 
des valeurs morales. Il s’agit donc bien là de «  la transformación de la edad » 
qui bouleverse l’apparence des hommes en révélant ce qu’ils sont  : « Al in, 
todos mui otros de sí mismos, cuando más buelven en sí59 ». El Criticón nous ofre 
ainsi une réappropriation tardive et singulière des Métamorphoses dans un geste 
qui prétend concevoir l’homme et le monde sous la forme d’un changement 
constant et d’un équilibre vulnérable.
59. Baltasar Gracián, El Criticón, éd. citée, II, p. 32.
